《蔣公的面子》加演達(dá)到三十二場(chǎng)，讓人們忘了編劇是一個(gè)還在念書(shū)的學(xué)生。
    當(dāng)夏小山唱著悲涼的曲子， 卞從周說(shuō)出別有韻味的臺(tái)詞，誰(shuí)能想象這出自一旁穿著旗袍的時(shí)太太的手筆。
    溫方伊是誰(shuí)？《蔣公的面子》背后又會(huì)有怎樣的故事？讓她親自為你講述。

一個(gè)虛無(wú)縹緲的傳說(shuō)

問(wèn)：董健老師對(duì)這部戲有一個(gè)評(píng)價(jià)，說(shuō)它是“史中有戲，戲中有史”，很多觀眾也認(rèn)為這部戲很真實(shí)。在這部戲中，有哪部分來(lái)自于史料，哪些是你自己的發(fā)揮？

答：最初是中文系的一個(gè)傳說(shuō)，蔣介石擔(dān)任中大校長(zhǎng)時(shí)請(qǐng)中文系三位教授吃過(guò)飯，可能有陳鐘凡、胡小石，還有一個(gè)不知道是誰(shuí)。但幾經(jīng)查證，陳鐘凡先生當(dāng)時(shí)不在重慶的中大，胡小石也不大可能赴宴，所以只剩下 “老蔣可能請(qǐng)中文系三位教授吃過(guò)飯”這一句話。呂效平老師把任務(wù)布置下來(lái)，讓我做一出戲，寫(xiě)這三個(gè)教授為去不去赴宴吵一天的故事。
人物的基本設(shè)定在一開(kāi)始就定下來(lái)了，政治立場(chǎng)分別是左中右三派，因?yàn)檫@樣好看。呂老師說(shuō)，你要寫(xiě)得讓認(rèn)識(shí)胡小石教授的人一眼就看出這是胡小石，這個(gè)讓我壓力比較大。故事的歷史背景，人物背景都是從史料中得來(lái)，包括重慶茶館，談戀愛(ài)吃不吃得起“渡口牛肉面”，麻將?；旧衔揖褪且恢痹诳磿?shū)，南大，中大，聯(lián)大，各種民國(guó)史，吳宓和朱自清的日記，等等。時(shí)任道批評(píng)國(guó)民黨那句，“中國(guó)政府腐敗已是國(guó)際聞名”，就是來(lái)自吳宓日記。

問(wèn)：董健老師說(shuō)涉及文革的東西，“無(wú)論從左還是從右的角度，都不太敢碰”。你在這部戲里也采取了回避的角度，沒(méi)有特別突出。有人覺(jué)得不夠，也有人很欣賞這種分寸的把握。你覺(jué)得這個(gè)度把握得怎么樣？

答：文革的部分是無(wú)意為之。原本呂老師想讓這部戲服從三一律，只寫(xiě)三個(gè)教授為吃不吃飯吵一天，但我怕字?jǐn)?shù)湊不夠。還有一個(gè)問(wèn)題是怎么結(jié)尾：三個(gè)人最后不去，這部劇就成了正??；去，又帶有太強(qiáng)的批判性；有的去有的不去，又有指向性，好像在批判某一類(lèi)教授。
所以后來(lái)我就想，可以加一個(gè)時(shí)空。
至于文革，其實(shí)越遠(yuǎn)的年代越好寫(xiě)，像民國(guó)就很容易，因?yàn)榻?jīng)歷民國(guó)的人大多已經(jīng)過(guò)世了；文革就難寫(xiě)得多，活下來(lái)的人太多，稍有差錯(cuò)就會(huì)有批評(píng)，細(xì)節(jié)上放不開(kāi)。所以文革的難寫(xiě)是技術(shù)上的。寫(xiě)到后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)沒(méi)有文革這部分，結(jié)尾的問(wèn)題也已經(jīng)解決了。

時(shí)任道其實(shí)用心良苦

問(wèn)：劇中的人物性格很吸引人，這些性格是從史料中得來(lái)還是你的創(chuàng)作？在生活中有原型嗎？你會(huì)比較欣賞他們中的哪一類(lèi)？

答：人物性格基本是自己塑造的，抒發(fā)自我永遠(yuǎn)是最安全的方式。他們每一個(gè)人身上都有我自己的投影。
時(shí)任道是我很喜歡的，他就像現(xiàn)在的公知，錚錚鐵骨，決不妥協(xié)，感性罩著理性的外套。
卞從周我最不喜歡。他與我政治觀點(diǎn)相左，但寫(xiě)這個(gè)人物沒(méi)有任何批判性，他就是用理性壓制感性。他親近政府，能得到各種好處，掙的錢(qián)也最多，我們都說(shuō)卞太太肯定是最幸福的。但另一方面，他也說(shuō) “不忍不教而誅之”，如果你是他的學(xué)生，你會(huì)喜歡他嗎？
這個(gè)人在精神上有污點(diǎn)。當(dāng)然這不妨礙他生活中有溫情，就像他接濟(jì)時(shí)家，跟時(shí)任道吵翻天也沒(méi)有提這件事。
因?yàn)槭亲约簞?chuàng)造的人物，我對(duì)這三個(gè)人都有一種深深的愛(ài)，即使他們身上都有一點(diǎn)虛偽，有一點(diǎn)劣根性。

問(wèn)：對(duì)于夏小山，有人覺(jué)得他很可愛(ài)，有魏晉風(fēng)骨，把復(fù)交絕交當(dāng)兒戲一般。你怎么看這個(gè)人？

答：他很冷淡，如果說(shuō)君子之交淡如水，他就是冰。他與人交往不會(huì)投射太多感情。他是這么一種人：能跟你一起玩，他很高興；你走了，他同樣很高興；跟別人混在一起，他也絕不會(huì)想到你。
絕交這件事，對(duì)時(shí)任道傷害很大，因?yàn)樗涣耍核麕资瓴桓男∩酵ㄐ?，完全可以理解。而夏小山不通信，是因?yàn)樗X(jué)得沒(méi)有必要，不通信就不通信嘛，再見(jiàn)面一樣可以一起喝茶，至多就是有些尷尬。這個(gè)人太冷漠。
生活中他可能更多是女生花癡的對(duì)象，但他太冷漠，如果是你一直投入感情卻沒(méi)有回報(bào)，你想你會(huì)喜歡他嗎？

問(wèn)：哪個(gè)角色最像你自己？或者說(shuō)他們各自的哪一部分最能拼成你的形象？

答：對(duì)于時(shí)任道，我自己也經(jīng)常為了一些無(wú)謂的原則而糾結(jié)，比如上課幫不幫別人簽到。絕交書(shū)這部分，我就寫(xiě)得特別愉快。
其實(shí)時(shí)任道在校章的事情上瞞著夏小山，完全是用心良苦。夏小山來(lái)找他，他因?yàn)槊孀由线^(guò)不去就答應(yīng)了，可是后來(lái)覺(jué)得校章不應(yīng)該改，就投了反對(duì)票，他很堅(jiān)持原則。他不是一個(gè)偽君子。
夏小山則是冷淡。另一方面他有點(diǎn)損，就像他一直說(shuō)“樓之初怎么還不來(lái)？”他身上有種悲涼，就像他最后唱的那段昆曲。
卞從周是一種理解和同情。他身上有很多溫情和寬容的東西。
問(wèn)：時(shí)太太隱忍大度，關(guān)心時(shí)先生又為他苦惱。有人說(shuō)她在文革中自殺，意味著時(shí)任道最后可以依靠的家沒(méi)了，認(rèn)為“自殺”這一筆很重。你怎么看？

答：一開(kāi)始設(shè)置時(shí)太太這個(gè)角色完全是出于技術(shù)性考慮。。最初的設(shè)想是讓沖突在內(nèi)部解決，情節(jié)完全在三個(gè)男人之間發(fā)現(xiàn)突轉(zhuǎn)。第一稿中她就是一個(gè)送信人，把信引出來(lái)。后來(lái)添戲是出于情節(jié)上的需要。
另一方面，她也是一個(gè)非常世俗的存在，跟那些文人形成鮮明對(duì)比。她是典型的家庭婦女，我拿著信上臺(tái)的時(shí)候，聽(tīng)到很多觀眾都在說(shuō)“她拿的一定是休書(shū)！”文革中她自殺是為了加一個(gè)戲劇沖突，因?yàn)槔夏甑臅r(shí)任道要跟卞從周有一個(gè)很大的沖突。
她也映照了文人群體，文人總有一點(diǎn)耍大爺，就像她說(shuō)“你的面子是面子，我的面子就不是面子！”劇中她對(duì)時(shí)任道說(shuō)，“讓你自己去做點(diǎn)事怎么就這么難！”有種恨鐵不成鋼的意思。文人都有一點(diǎn)自卑，覺(jué)得自己沒(méi)有用，沒(méi)有創(chuàng)造真正的社會(huì)價(jià)值，因?yàn)槲乙矎氖聞?chuàng)作嘛，這里面也有一點(diǎn)我自己自卑的投射。
很多人說(shuō)她身上有一種母性的光輝，無(wú)微不至地照顧時(shí)任道。可能女人寫(xiě)女人，寫(xiě)得更像女神吧，想把她寫(xiě)得全能又完美。

說(shuō)不盡的苦心

問(wèn)：兩個(gè)場(chǎng)景的兩幅對(duì)聯(lián)，茶樓的“空襲無(wú)常，貴客差錢(qián)先付。官方有令，諸位國(guó)事莫談”和時(shí)任道家“自去自來(lái)梁上燕，相親相近水中鷗”都頗具心思，還有這樣的細(xì)節(jié)我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)嗎？

答：“空襲無(wú)常，官方有令”來(lái)自真實(shí)的重慶茶館，看到的時(shí)候就覺(jué)得很有意思。當(dāng)時(shí)有一個(gè)考慮，場(chǎng)景要在時(shí)任道家和茶樓切換，換一幅字就可以完成，所以還需要另一幅對(duì)聯(lián)。時(shí)任道家的這副對(duì)聯(lián)就很應(yīng)景，表達(dá)了文人的一種自由悠然的理想，況且杜甫當(dāng)時(shí)也受著朋友接濟(jì)。
至于細(xì)節(jié)，時(shí)任道跟卞從周吵架的時(shí)候，“講了半日的話，只這一句中聽(tīng)?！?，“我的話還有一句中聽(tīng)”的念白出自《獅吼記?跪池》。另外就是一些昆曲唱段。我很喜歡戲曲。
卞從周走進(jìn)時(shí)任道家的時(shí)候，說(shuō)了一句，“先生家竟如此清苦，這哪里像過(guò)年的樣子”。實(shí)際上這出自《徐志摩日記》，郭沫若和胡適之前在打嘴仗，寫(xiě)文章互相指桑罵槐。有一次胡適攜徐志摩、朱經(jīng)農(nóng)等人叩訪郭沫若家，事先沒(méi)有約，徐志摩寫(xiě)“沫若自應(yīng)門(mén)，手抱襁褓兒，跣足，敝服，狀殊憔悴?！彼彝剿谋?，已經(jīng)窮得叮當(dāng)響，后面是幾個(gè)小孩流著鼻涕，還有媳婦穿的木屐的聲音。幾位名士養(yǎng)尊處優(yōu)，哪里想得到文名頗盛的郭沫若竟如此清苦。胡適說(shuō)了這句話。離開(kāi)的時(shí)候，徐志摩都很感嘆：“無(wú)怪其以狂叛自居”。這是贊賞，也是富人對(duì)于窮人的理解和同情。

理解和同情多于批判

問(wèn)：董健老師對(duì)這部戲評(píng)價(jià)很高，認(rèn)為這部戲體現(xiàn)了知識(shí)分子人格獨(dú)立的精神傳統(tǒng)。也有不少人認(rèn)為它體現(xiàn)了我們當(dāng)今知識(shí)分子缺失的一種精神上的獨(dú)立。對(duì)于這部戲，你覺(jué)得它的意義是什么？

答：董老師是從一種啟蒙主義來(lái)看這部戲，有一種開(kāi)發(fā)民智的傾向。呂老師也說(shuō)這個(gè)戲是回答錢(qián)學(xué)森之問(wèn)。但我自己并不是特別想批判現(xiàn)代，現(xiàn)代也有很多人有獨(dú)立思想啊。我更想表達(dá)知識(shí)分子的一種永恒的精神困境，一種理想與現(xiàn)實(shí)的沖突。比如夏小山是美食家卻三月不知肉味；時(shí)任道不想赴宴卻不得不運(yùn)書(shū)，不想借錢(qián)卻偏被接濟(jì)；比如卞從周支持政府，卻因此蒙上了精神的污點(diǎn)。

問(wèn)：排練過(guò)程中有什么難忘的事嗎？

答：第一輪排練時(shí)覺(jué)得有點(diǎn)無(wú)聊，尤其茶館那段很悶，就怕觀眾看戲時(shí)睡過(guò)去。直到第一次帶觀眾彩排，底下反響比較熱烈，我們才有了一點(diǎn)信心。
扮演年輕時(shí)任道的演員，臺(tái)詞量很大，他背臺(tái)詞差點(diǎn)背過(guò)氣去！尤其是辯證法的那段，有一次背著背著睡著了，但腦袋里還在轉(zhuǎn)。忽然卡殼了，腦袋里一個(gè)激靈，醒了。
十一月我過(guò)了一次生日。當(dāng)晚是演出前，演年輕時(shí)任道的周雨買(mǎi)了一個(gè)大蛋糕，我不知道。管音效的小女孩跑過(guò)來(lái)跟我說(shuō)，我們?nèi)デ芭_(tái)說(shuō)說(shuō)話吧！我們就離開(kāi)了會(huì)議室?；貋?lái)的時(shí)候舞臺(tái)監(jiān)督先是把門(mén)開(kāi)了一條縫，里面漆黑漆黑的一片，一兩秒鐘后之又關(guān)上了。然后我就猜到了。這人真是傻得可愛(ài)！里面全是劇組的人，還有一個(gè)大蛋糕，巧克力上放滿了堅(jiān)果。

我永遠(yuǎn)不能仗著青春耀武揚(yáng)威

問(wèn)：生活中你是一個(gè)什么樣的人？

答：可能是天生的性格，我對(duì)秩序和規(guī)律很崇拜，覺(jué)得世界太不嚴(yán)肅了?？磿?shū)我一定要看出版信息，因?yàn)闊o(wú)論封面和排版再怎么不嚴(yán)肅，書(shū)號(hào)、條形碼都是必須有的。小時(shí)候也覺(jué)得兔巴哥很不可思議，他是一個(gè)反派角色??！怎么能勝利呢！三觀都要顛覆了。
中學(xué)一直是好學(xué)生，覺(jué)得要用成績(jī)說(shuō)話，世界有自己的真理。初中時(shí)我有一個(gè)男同學(xué)，成績(jī)很好，但初三的時(shí)候開(kāi)始打游戲。有一次他邀請(qǐng)我去他家，在他家里，我就開(kāi)始批評(píng)他墮落，不好好用功讀書(shū)，還是當(dāng)著他父母的面。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他得了抑郁癥，我才知道這件事對(duì)他傷害有多大，才知道他其實(shí)很敏感。我有幾個(gè)月沒(méi)敢從他家門(mén)前走，一直都難以忘懷。?？嫉拇笞魑奈疫€寫(xiě)了這件事。

問(wèn)：上大學(xué)以來(lái)你有什么改變？

答：南大給我最大的影響就是，改變了我的三觀，讓我知道世界是沒(méi)有真理的。話劇《我是月亮》里面有一個(gè)老教授，摸了女生的屁股，當(dāng)場(chǎng)女生就抽了教授兩個(gè)耳光，大聲斥責(zé)老教授品德敗壞。后來(lái)老教授身敗名裂。那個(gè)女生做得有什么錯(cuò)嗎？的確是老教授做了不該做的事。但她其實(shí)又不了解這個(gè)人，她有一種年輕的優(yōu)越感，覺(jué)得自己年輕，能夠站在制高點(diǎn)上。其實(shí)可以更善良和寬容，因?yàn)槟愕呐e動(dòng)能對(duì)別人有那么大的影響，理解和同情非常非常重要。借用里面的臺(tái)詞就是，我永遠(yuǎn)不能仗著青春耀武揚(yáng)威。

問(wèn)：你覺(jué)得這部戲?qū)δ愕挠绊懯鞘裁矗?br>
答：以后能回想起來(lái)，有那么一幫人對(duì)你很好，回想起來(lái)是他們演的你第一部戲。有很多人一輩子都靠一點(diǎn)回憶活著，有的人一輩子就只有一部戲，反復(fù)地說(shuō)，就是有那么一點(diǎn)兒念想。我有的可以念想，我覺(jué)得很幸福，也很感謝呂老師，讓我年紀(jì)輕輕就找到了一個(gè)可以念想的東西。

（采訪者：牛耕 周唯，感謝溫方伊學(xué)姐的熱心改正。）
                                                            2012年12月19日