借古諷今也好,針砭時(shí)弊也罷,左不過都是些凡夫俗子
這篇?jiǎng)≡u可能有關(guān)鍵情節(jié)透露
很巧,上周剛看了北大九人的《四張機(jī)》,同樣是文人戲,同樣是民國事,同樣是三個(gè)男人的雄辯滔滔,《四張機(jī)》勝在文辭精巧、舞美優(yōu)雅,而《蔣公的面子》贏在立意、格局和人心, 如果說《四張機(jī)》是一篇優(yōu)美的小品文,《蔣公的面子》則是一篇耐人尋味的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)。
略略翻閱了短評,贊揚(yáng)的多是劇的尺度,譬如那些涉及文革的情節(jié),還有劇里辛辣的臺詞,諸如”罵兩聲腐敗,總比呼三聲萬歲強(qiáng)吧!”大部分國人對政治最大的興趣就是指點(diǎn)它的問題并加以痛批。做個(gè)觀眾也定要跟著暗諷幾句,來蹭一蹭這“文人的風(fēng)骨”,顯一顯那清高的氣節(jié)。
不可否認(rèn),借著三位教授的爭論,編劇借古諷今地隱喻了一些政治現(xiàn)實(shí),但這部劇的主題僅僅止步于“政治”嗎?我看到的是復(fù)雜的人心、真實(shí)的人性和殘酷的現(xiàn)實(shí)。
三位教授分別代表了三類人。
卞從周,為了蔣中正坐穩(wěn)中大校長一職,他四處游說、設(shè)計(jì)拉攏,所以在戰(zhàn)時(shí)的重慶,他活的最滋潤,所以在文革的批斗中,他也最先“交代”。就像他唯物主義的哲學(xué)觀一樣,他認(rèn)為事物的辯證是動(dòng)態(tài)發(fā)展的,是會(huì)轉(zhuǎn)換的,他的人生哲學(xué)就是“識時(shí)務(wù)者為俊杰”。在時(shí)任道的眼里,他是個(gè)趨炎附勢的小人,但他本質(zhì)又是善良的,他慷慨的借錢給時(shí)夫人,還幫忙隱瞞,成全了時(shí)任道的面子。他是個(gè)情商高、卻沒有原則的普通人。
夏小山,魏晉風(fēng)范,瀟灑自如,潛心學(xué)術(shù),不問政治。他好吃,蔣委員長在他眼里還比不上桌上的一道火腿燒豆腐。劇初,我當(dāng)他是害怕承認(rèn)曾經(jīng)赴宴,結(jié)尾,我卻相信他是真的忘了,忘了和鼎鼎大名的蔣該死吃過飯,卻記得自己從沒吃過八珍桂魚湯。他的原則只是裝點(diǎn)門面的擺件,大不過請柬上的一個(gè)稱呼,形同虛設(shè)。在那個(gè)年代,政治是一件危險(xiǎn)的事,“國家興亡,匹夫有責(zé)”,他并不想做承擔(dān)重任的匹夫,只想在這亂世中有一方書桌,讀清靜書,做閑散人。他是個(gè)選擇明哲保身的普通人。
時(shí)任道,典型的中國傳統(tǒng)文人的形象,儒家的高潔士大夫。他清高、孤傲,面子比天大,絕不欠人情,只可惜時(shí)夫人的出場扯下了他最后一塊遮羞布。三人中,他看似最為堅(jiān)守原則,所謂“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”,實(shí)則不過幾本書就折斷了他的脊梁。他痛斥老蔣是獨(dú)裁者,誓不與之為伍,卻籌謀著利用卞從周與老蔣的關(guān)系,為自己運(yùn)書;他將學(xué)生的死歸結(jié)于蔣介石的殘暴,卻絕口不提自己鼓動(dòng)學(xué)生游行的責(zé)任;他寧可家徒四壁,也不愿向當(dāng)權(quán)派低頭,卻看不到妻子為了維持生計(jì)四處求告。為了成全他的文人氣節(jié),妻子的面子、卞從周的人格和學(xué)生的性命都可以犧牲。他是個(gè)自私虛偽的普通人。
誰又沒在他們身上看到自己呢?在原則和利益面前,在責(zé)任和壓力之間,你又做出了什么樣的選擇?你是否也想起了那些內(nèi)心糾結(jié)的時(shí)刻,想起了自己的妥協(xié)和貪婪,那被不斷搓磨的初心。劇里還有一位未曾謀面的樓之初教授,他因家中母親重病,不能赴宴,又傳聞不日將出國教書,這是第四種選擇嗎?當(dāng)這世道已不是你心中的道,唯有遠(yuǎn)離方能守住一片清明,可悲的是你我都只是蕓蕓眾生中的滄海一粟,改不了天,也換不了地,百無一用是書生。
劇里的“麻將”也許是隱喻了這些文人的面子,象牙的,中間還鑲了玉,代表了他們曾經(jīng)光鮮的過去,出入各大名館,遍嘗各色名肴。如今,麻將成了防空洞里打發(fā)時(shí)間的安慰劑,雀戰(zhàn)不再,雀聲不聞。最后,麻將散落一地,就像三人稀碎的面子、破碎的尊嚴(yán),被現(xiàn)實(shí)狠狠踏于腳下。
好在我們只是在評論區(qū)敲敲打打,可以居高臨下的對這劇里的人物評頭論足,可以藏頭露尾、沒有成本地罵罵這世道,只是當(dāng)選擇來臨的時(shí)候,我們又會(huì)成為他們中的誰呢?